„Bezesné noci a vaření: Noc plná reflexí“
Nora nespala už věčnost. Hodiny na zdi odtikávaly sekundy, každá hlasitější než ta předchozí. Pohlédla na kuchyňskou linku, přeplněnou ingrediencemi, které ještě nepoužila. Navzdory své únavě se rozhodla vařit. Byla to cesta, jak zaměstnat svou mysl a vyhnout se strašidelným vzpomínkám, které ji hrozily přemoci.
Sáhla po noži a začala krájet zeleninu, rytmický pohyb jí poskytoval zdání klidu. Jak pracovala, její myšlenky se vrátily k Gregorovi, jejímu bývalému manželovi. Nebyl to jen muž; byl to záhadný člověk. Když se poprvé setkali, byl ztělesněním šarmu—laskavý, zdvořilý a vždy s úsměvem, který mohl rozjasnit celou místnost. Ale to bylo předtím, než viděla jeho druhou stránku.
Nora si vzpomněla na první okamžik, kdy si všimla, že něco není v pořádku. Byli manželé rok a Gregor začal chodit domů pozdě, jeho výmluvy byly chabé a neuvěřitelné. Nejprve to přehlížela, přičítala to stresu z práce. Ale pak přišly noci, kdy vůbec nepřišel domů, a telefonáty, které vedl šeptem.
Jedné noci ho sledovala. Cítila se jako postava z jednoho z těch detektivních románů, které tak milovala. Sledovala ho, jak se setkal s jinou ženou, jejich smích se ozýval nočním vzduchem. Její srdce se roztříštilo na milion kousků, ale nekonfrontovala ho. Ještě ne.
Zvuk vařící vody ji vrátil do přítomnosti. Přidala těstoviny do hrnce a zamíchala je bezmyšlenkovitě. Kuchyní se šířila vůně česneku a bylinek, ale její náladu to nezvedlo.
Norina mysl se vrátila k dni, kdy konečně konfrontovala Gregora. Bylo to jejich výročí a ona naplánovala speciální večeři. Přišel domů pozdě jako obvykle, voněl parfémem, který nebyl její. Čekala, až budou sedět u stolu, než promluvila.
„Kdo je ona?“ zeptala se Nora třesoucím se hlasem.
Gregor se na ni podíval těma pronikavýma modrýma očima, bez jakéhokoli citu. „Na tom nezáleží,“ řekl chladně.
„Nezáleží?“ Norin hlas zesílil. „Jsme manželé tři roky, Gregore! Jak můžeš říct, že na tom nezáleží?“
Pokrčil rameny, jako by jejich celý vztah byl jen nepříjemností. „Lidé se mění,“ řekl jednoduše.
Tu noc si Nora sbalila věci a odešla. Přestěhovala se ke své kamarádce Haně, která jí byla oporou po celou dobu. Ale ani Hana nemohla vymazat vzpomínky, které ji pronásledovaly.
Těstoviny byly hotové. Nora je scedila a smíchala s omáčkou, kterou připravila. Prostřela stůl pro jednoho a posadila se k jídlu. Každé sousto chutnalo jako popel v ústech, ale přinutila se pokračovat. Potřebovala energii.
Jak jedla, přemýšlela o tom, jak odlišný by mohl být její život, kdyby nepotkala Gregora. Mohla být šťastná, možná dokonce založit rodinu. Ale ty sny byly dávno pryč, nahrazeny bezesnými nocemi a nekonečnými vařícími seancemi, aby zaměstnala svou mysl.
Nora dokončila jídlo a uklidila kuchyň. Podívala se na hodiny; bylo po půlnoci. Věděla, že ani dnes v noci neusne. Vzpomínky byly příliš silné, příliš živé.
Šla do obývacího pokoje a posadila se na gauč, přetáhla přes sebe deku. Místnost byla tichá kromě tikání hodin. Nora zavřela oči a zhluboka se nadechla, snažila se najít nějaký náznak klidu.
Ale klid byl nepolapitelný stejně jako spánek. A jak noc pokračovala, Nora si uvědomila, že některé rány se nikdy nezahojí; stanou se jen součástí toho, kým jste.