„Náhodné setkání v knihkupectví: Jednostranný rozhovor“

Bylo chladné podzimní odpoledne, když jsem se rozhodl navštívit místní knihkupectví, místo, které pro mě vždy bylo útočištěm. Vůně čerstvého papíru a tiché šustění otáčených stránek bylo útěchou, kterou jsem často vyhledával. Když jsem se procházel mezi regály a prsty přejížděl po hřbetech nesčetných románů, nečekaně jsem zahlédl známou tvář.

Byla to ona, Eliška, má stará přítelkyně, se kterou jsem strávil nespočet hodin diskuzemi o všem možném, od nejnovějších bestsellerů po klasiku. Byli jsme kdysi nerozluční, naše přátelství bylo vykováno na základě společných zájmů a vzájemného respektu. Ale za poslední rok se Eliška stala duchem v mém životě. Naše pravidelné telefonáty se zredukovaly na sporadické texty a víkendová setkání se stala neexistujícími. Její výmluvy byly vždy stejné: „Zavalena prací, možná příště.“

Když jsem ji teď viděl stát v sekci beletrie s knihou v ruce, přineslo to směs emocí. Část mě byla nadšená, že ji po tak dlouhé době vidím, ale jiná část byla plná obav. Bude to ta stejná Eliška, kterou jsem kdysi znal?

„Eliško!“ zavolal jsem a mával na ni, když jsem se k ní blížil.

Vzhlédla, překvapení jí problesklo tváří, než se usadilo do úsměvu. „Ach, ahoj! To je věčnost!“ zvolala a vtáhla mě do rychlého objetí.

Vyměnili jsme si zdvořilosti a nemohl jsem si nevšimnout, jak málo se změnila. Její vlasy byly stále upravené tím nenuceně elegantním způsobem a její oči stále jiskřily stejným nadšením. Ale jakmile jsme začali mluvit, bylo jasné, že něco je jinak.

Eliška se pustila do monologu o svém životě—o nové práci, nedávných cestách a nejnovějších koníčcích. Mluvila s takovým zápalem, že bylo těžké se dostat ke slovu. Zpočátku jsem poslouchal pozorně, skutečně mě zajímalo, co dělala. Ale jak minuty ubíhaly, uvědomil jsem si, že se mě nezeptala ani na jednu otázku o mém životě.

Snažil jsem se vložit aktualizace o svých vlastních zážitcích, ale každý pokus byl přijat rychlým přikývnutím, než znovu nasměrovala rozhovor zpět k sobě. Bylo to, jako by hrála jednočlenné představení a já byl jen divákem.

Když pokračovala ve vyprávění o své nedávné cestě po Evropě a jak jí změnila pohled na život, cítil jsem rostoucí pocit odcizení. To nebyla ta Eliška, kterou jsem si pamatoval—přítelkyně, která by poslouchala stejně jako mluvila, která si cenila našich rozhovorů jako obousměrné ulice.

Po tom, co se zdálo jako věčnost, nastala krátká pauza v jejím monologu. Využil jsem příležitosti zmínit nedávné povýšení v práci a jak bylo vzrušující i náročné. Ale než jsem mohl jít do hloubky, přerušila mě příběhem o svých vlastních kariérních úspěších.

Rozhovor pokračoval v tomto duchu až do chvíle, kdy bylo jasné, že Eliška nemá zájem obnovit naše přátelství nějakým smysluplným způsobem. Byla spokojená s tím mluvit o sobě bez ohledu na to, co jsem měl na srdci já.

Nakonec jsme se rozloučili s přísliby „brzy se uvidíme,“ i když jsem hluboko uvnitř věděl, že je to nepravděpodobné. Když jsem opouštěl knihkupectví, pocítil jsem záchvěv smutku za přátelství, které kdysi bylo a uvědomění si, že lidé se mohou změnit způsoby, které neočekáváme.

Na konci našeho náhodného setkání mi to posloužilo jako připomínka toho, že ne všechna přátelství obstojí ve zkoušce času. Někdy se lidé od sebe vzdálí a to je v pořádku. Ale to nezmenšuje bolest ze ztráty.