Rok bez návštěvy, pak náhlý telefonát: Nečekaný důvod, proč tchán přijel
„Ondřeji, otevři! Je to Karel!“ ozvalo se za dveřmi tak hlasitě, že jsem málem upustil hrnek s čajem. Bylo to poprvé za rok, co jsem slyšel hlas svého tchána. Jana, která seděla na gauči a skládala prádlo, ztuhla. Věděli jsme oba, že něco není v pořádku. Karel nikdy nejezdil bez ohlášení, a už vůbec ne po tak dlouhé době mlčení.
Otevřel jsem dveře a spatřil Karla – zarostlého, s kruhy pod očima a kufrem v ruce. „Můžu dál?“ zeptal se tišeji, než jsem byl zvyklý. Jana se zvedla a beze slova mu šla naproti. Vzduch byl těžký, napětí by se dalo krájet.
Když jsme seděli v kuchyni, Karel mlčky míchal kávu a pohledem těkal mezi mnou a Janou. „Potřebuju s vámi mluvit,“ začal nakonec. „Stalo se něco… a já nevím, kam jinam jít.“
Jana se na mě podívala s obavou v očích. Vzpomněl jsem si na všechny ty roky, kdy Karel byl ten hrdý, neústupný muž, který nikdy nepřiznal slabost. Po smrti své ženy se uzavřel do sebe a s Janou měl vztah plný nevyřčených křivd. Na naši svatbu přišel jen proto, že ho přesvědčila jeho sestra Marie.
„Co se stalo?“ zeptala se Jana opatrně.
Karel si povzdechl. „Přišel jsem o práci. Už před půl rokem. Nechtěl jsem to nikomu říkat… Ale teď už nemám ani na nájem. Majitel mě vyhodil včera.“
V kuchyni zavládlo ticho. Věděl jsem, že Karel by radši snědl vlastní boty, než by nás požádal o pomoc. Ale teď tu seděl, zlomený a zoufalý.
„Proč jsi nám nic neřekl?“ vyhrkla Jana. „Mohl jsi přijet dřív! Pomohli bychom ti!“
Karel sklopil hlavu. „Nechtěl jsem být na obtíž. Vím, že sami nemáte moc.“
Měl pravdu. S Janou jsme bydleli v malém bytě v paneláku na Jižním Městě, oba jsme pracovali – já jako učitel na základce, Jana v knihovně – ale peněz bylo vždycky tak akorát na nájem a jídlo. O vlastním bydlení jsme zatím jen snili.
„Zůstaneš u nás,“ řekla Jana rozhodně. „Aspoň na chvíli.“
Karel přikývl, ale bylo vidět, jak ho to ponižuje. Ten večer jsme seděli dlouho do noci a povídali si – poprvé za dlouhou dobu otevřeně. Karel vyprávěl o tom, jak ho propustili z fabriky kvůli reorganizaci, jak hledal práci a nikde ho nechtěli vzít kvůli věku. Jak se bál říct Janě pravdu, protože měl pocit, že ji už jednou zklamal – když nezvládl smrt její matky.
Další týdny byly těžké pro všechny. Karel byl nervózní, podrážděný a často se hádal s Janou kvůli maličkostem – špatně umyté nádobí, zapomenuté klíče, televize puštěná moc nahlas. Já jsem se snažil být nestranný, ale někdy mi docházela trpělivost.
Jednoho večera jsem přišel domů a slyšel je hádat se v kuchyni.
„Proč jsi nikdy nebyl schopný mi říct pravdu?“ křičela Jana.
„Protože jsem nechtěl být slaboch!“ odpověděl Karel.
„Ale tím jsi mi ublížil víc!“
V tu chvíli jsem pochopil, že nejde jen o peníze nebo bydlení. Šlo o roky nevyřčených věcí mezi nimi – o bolest ze ztráty maminky, o Karla, který nikdy neuměl projevit city jinak než hněvem nebo mlčením.
Začali jsme spolu chodit na procházky do Hostivařského lesa – já, Jana i Karel. Pomalu se mezi námi začalo něco měnit. Karel začal pomáhat doma – vařil, opravoval drobnosti v bytě, dokonce mi jednou pomohl s přípravou hodin do školy.
Jednoho večera mi řekl: „Ondřeji… nikdy jsem ti to neřekl, ale vážím si toho, jak se k Janě chováš. Já to neuměl.“
Bylo to poprvé, co mi Karel projevil uznání. Cítil jsem vděčnost i smutek – kolik let promarnil tím, že nedokázal být blíž své dceři?
Po dvou měsících si Karel našel práci jako skladník v nedalekém supermarketu. Nebyla to jeho vysněná práce, ale byl rád, že může zase něco dělat a přispět nám na domácnost.
Naše vztahy se zlepšily – ale pořád tu byly jizvy z minulosti. Jednou večer jsme seděli všichni tři u stolu a Jana řekla: „Tati… proč jsi nikdy nemluvil o mámě? Já bych to potřebovala slyšet.“
Karel dlouho mlčel a pak začal vyprávět o tom, jak ji poznal na tancovačce v Nymburce, jak spolu jezdili na chatu do Orlických hor… Jana plakala a já měl slzy na krajíčku.
Ten večer jsme si byli blíž než kdy dřív.
Dnes už je Karel zase ve svém malém bytě – podařilo se mu najít levnější podnájem. Občas přijde na návštěvu nebo nás pozve na oběd. Naše rodina není dokonalá – máme za sebou spoustu bolesti i hádek – ale naučili jsme se spolu mluvit a být tu jeden pro druhého.
Někdy si říkám: Kolik rodin kolem nás žije s podobnými tajemstvími a strachem požádat o pomoc? Proč je pro nás Čechy tak těžké přiznat slabost i před nejbližšími? Co byste udělali vy na mém místě?